Jacques = Louis Perrin

Laicité : un mot « gelé » ?

Au chapitre 56 de son Quart Livre, Rabelais nous raconte 1’histoire des « paroles gelées ». Pantagruel
se trouve avec ses compagnons embarqués sur une mer glaciale, quand tout a coup 1’équipage percoit
des cris, mais ne voit personne.

Le pilote explique alors aux marins stupéfaits que I’hiver précédent a eu lieu ici une grande bataille
et que les paroles et les bruits du combat, gelés sur le coup a I’époque, dégelent maintenant. Et
I’équipage percoit, sans les comprendre, (je cite Rabelais) des mots d’azur, des mots de sable, des
mots dorés, mais aussi des paroles piquantes, sanglantes, horrifiques, qui fondent quand elles
atterrissent sur le pont du navire...

Epoque bavarde, paroles gelées

Cette parabole, devenue un mythe littéraire diversement interprété, ne prend-elle pas tout son sens
aujourd’hui ? Car nous vivons dans un monde de paroles gelées alors que jamais époque ne fut plus
bavarde que la notre. Etonnant paradoxe. Jamais la parole ne s’est apparemment autant libérée,
et pourtant jamais les mots ne se sont autant gelés, au point de ne vouloir plus rien dire.

Langue de bois, langue de glace qui fige les mots, les trahit en retournant leur sens profond, chacun
se les appropriant pour servir sa cause, sans parfois se rendre compte que ces mots ainsi détournés
gelent les concepts souvent nobles qu’ils sont censés symboliser.

Ainsi du mot Laicité. Un mot récupéré par une extréme droite qui hier le vilipendait et qui s’en sert
aujourd’hui comme arme anti-musulmane. A gauche (je pense notamment a certains sociologues),
on édulcore le concept en adjectivant le mot : on parle d’une laicité « tolérante », « ouverte »,
«inclusive », « apaisée », « raisonnable », etc., au point de justifier parfois les pires dérives
communautaristes, en faisant de I’immigré le nouveau « prolétaire ».

Et méme la hiérarchie catholique qui, sous la Ille République, vouait aux gémonies la laicité,
I’utilise aujourd’hui pour servir sa cause en réduisant le sens du mot a liberté de religion, séparation
du spirituel et du temporel. Dans les médias et le grand public, la confusion régne. Ainsi confond-
on laicité, liberté religieuse, sécularisation de la société, séparation des Eglises et de I’Etat, Loi de
1905...



L’invention de la liberté de conscience

Pour toutes ces raisons, nous avons eu 1’idée de rédiger un ouvrage intitulé L invention de la liberté
de conscience ou l’entrée de la modernité. Nous voulions tenter de clarifier le débat et sortir des
querelles partisanes en montrant que s’affirme, depuis I’Antiquité, un irrésistible courant
humaniste visant & promouvoir la Liberté absolue de conscience. Ce qui va bien au-dela de la
liberté religieuse car on étend le concept a 1’agnosticisme, a I’athéisme ou tout simplement au droit
a l’indifférence. Je vous propose donc un repérage trés rapide des différentes pierres de la
construction de cet édifice, qui trouvera sa clef de volte avec les conquétes décisives de la Ille
République, marquant une entrée dans la modernité.

A la fin du Moyen-Age, ce mouvement de libération de la tutelle spirituelle se manifeste déja avec
la montée en puissance de ce que 1’on a appelé le gallicanisme (du latin médiéval gallicanus,
« frangais »).

Car, si I’on remonte les siccles, on constate que la volonté acharnée d’une mainmise du spirituel
sur le temporel n’a cessé de se manifester. « A partir du moment ou I’empereur Constantin, au [Ve
siécle, a imposé le christianisme comme religion d’Etat, la tentation de s’emparer de tous les pouvoirs
a la fois s’est éveillée » (Tzvetan Todorov, L'Esprit des Lumieres, Laffont):

C’est pourquoi, durant tout le Moyen-Age et jusqu’a la Réforme, papes, rois et empereurs connaitront
cette tentation, Philippe le Bel, Charles VII et méme Louis XI ne laissant au pape que le pouvoir
spirituel.

Le tournant de la Réforme

Mais c’est vraiment avec la Réforme que la conscience de I’individu, qui dialogue librement avec
Dieu, va s’immiscer entre le spirituel et le temporel et que s’érigeront les bases de la laicité moderne.

Le 31 octobre 1517 (donc il y a 500 ans), un moine allemand, Martin Luther, affiche sur les portes
du chateau de Wittenberg ses célebres 95 theses par lesquelles il proteste contre le trafic des
Indulgences. C’est 1’aube, a la fois historique et symbolique de la Réforme. Dans toute 1’Europe,
I’évangélisme, amplifi€ par les succes de I’imprimerie, gagne du terrain.

Malheureusement, le conflit religieux qu’il suscite dégénere ensuite en huit guerres civiles,
provoquant d’horribles massacres, comme celui de la Saint-Barthélemy dans le royaume de France.
Il faudra attendre I’Edit de Nantes, promulgué¢ en 1598 par Henri IV, pour que la France retrouve

provisoirement la paix intérieure.

Si la Réforme marque un bond en avant dans I’avénement de la liberté de conscience, c’est qu’elle
dit qu’entre Dieu et nous, il n’y a pas d’intermédiaire.

Notre moderne Liberté¢ de conscience a donc incontestablement une origine protestante qui va la
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marquer durablement de son empreinte. En ce sens, le libre examen est, avec la philosophie des
Lumiéres, constitutif de la laicité, comme le seront, deux siécles plus tard, la diffusion et surtout
I’évolution, sur notre sol, de la Franc Maconnerie anglo-saxonne.

Humanisme et renaissance

Au début du XVle siecle, deux figures tutélaires de I’humanisme européen vont marquer
définitivement ce qu’on appellera plus tard la « Renaissance » et jeter les bases idéologiques de la
liberté de conscience dans deux ouvrages majeurs.

, oge de la folie, publié ui aura un i ucces, use a fai
Erasme, dans son £l de la fol blié en 1511 et qui aura un immense succes, s’amuse a faire
parler la folie. Il constate qu’il nous faut renverser les positions dogmatiques pour pouvoir
progresser.

En 1516, son ami Thomas More publie cette autre pierre angulaire de I’humanisme qui a pour titre
Utopia (L’Utopie). Un mot en latin moderne inventé par More a partir du grec u-topos, littéralement
« lieu de nulle part ». S’inspirant de Platon, More nous présente une ile imaginaire ou régne le prince
Utopus, soumis aux volontés du peuple. Il promeut la paix et, remarquant que ses prédécesseurs
¢taient continuellement en guerre a cause de leurs croyances, il se hate, apres sa victoire, de décréter
la liberté de religion. More invente donc des principes annonciateurs des temps modernes. Avec lui,
notre devise républicaine n’est pas loin ! Sa « Folie » construit donc méthodiquement un systéme
cohérent qui servira d’horizon d’attente a tous les humanistes qui cherchent a promouvoir la pensée
libre.

Montaigne paracheve I’ceuvre de ses devanciers, sa pensée s’étant constamment nourrie de ces deux
ceuvres phares du début de son siecle. Le chapitre XIX du Livre II des Essais s’intitule en effet : « De
la liberté de conscience ».

On I’a vu, parallelement aux revendications gallicanes et a un bien timide début de sécularisation de
la société, I’esprit de tolérance progresse malgré tout et 1’on assiste a un long cheminement vers
I’autonomie de I’individu dans le droit fil des Grecs Démocrite, Epicure, Socrate, Platon et
Aristote, des Latins, comme Lucréce, mais aussi de penseurs musulmans tel Averroeés qui, marquant
de son empreinte I’époque arabo-andalouse, operent une distinction de plus en plus nette entre foi
et raison, croyance et savoir. Et plus prés de nous, les découvertes scientifiques de Copernic, Tycho
Brahe, Giordano Bruno, Galilée, Kepler, contribuent a opérer une sé€paration progressive entre
ordre de I’esprit et ordre divin.

Contre le dogmatisme
Au XVlle s, dans son célebre Discours de la Méthode, Descartes pose son célebre cogito : « Je
pense, donc je suis ». Son doute méthodique ouvre la méthode pour accéder au vrai et se garder du

faux. D’ou les fameuses quatre régles qui constituent la porte d’entrée indispensable vers la Liberté
de conscience contre 1’aliénante crédulité. Il s’efforce donc par 1a d’éveiller I’esprit critique, qui
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remet en question toutes les idées recues, et opere une reconstruction fondée sur le principe de I’ ordre.
Cette méthode affirme la confiance placée dans I’intelligence humaine guidée par la raison.
Descartes rejette donc le fanatisme religieux et condamne de facon radicale ceux qui usent de la
violence, pensant servir ainsi leur Dieu - une lecon hélas plus que jamais d’actualité.

Spinoza, philosophe hollandais d’origine juive, apporte ensuite une pierre décisive a la lutte pour la
Libert¢ de conscience. Avec notamment son Traité théologico-politique, il apparait comme le
précurseur des Lumiceres, de nos démocraties modernes et des principes fondamentaux de la Franc-
macgonnerie. Sa devise « Caute » (« Méfie-toi ») est I’ennemie de tous les dogmatismes.

Les libertins, injustement tombés dans 1'oubli

Au cours de ce méme XVlle siecle, il est une influence décisive qu’on connait pourtant encore mal
aujourd’hui : celle du courant libertin combattu de fagon virulente par I’Eglise qui a tout tenté pour
I’anéantir. Or non seulement ce courant a vu éclore le talent de brillants écrivains et philosophes
aujourd’hui hélas presque inconnus, comme Théophile de Viau, Charles Sorel ou Gassendi, mais
ces libertins, héritiers de la Renaissance et hommes des Lumiéres avant 1’heure, assurent une solide
transition entre I’humanisme et les philosophes du XVIlIle siecle.

Pourtant, on voit souvent le XVIle si¢cle, quand commence a sévir I’absolutisme royal, comme une
période austére, autoritaire, rigide, dans la mesure ou va peu a peu s’imposer dans tous les domaines
I’adage « Un roi, une foi, une loi ». En fait, ce serait ignorer tout un travail de sape mené par les
libertins, préparant 1’avénement des Lumiéres et de la Maconnerie moderne en pronant un droit
fondamental de I’étre humain : celui de la Liberté de conscience.

L’influence de Pierre Bayle, auteur a la jonction des XVIle et XVIlle siecles, libertin érudit et déja
homme des Lumicres, est absolument déterminante dans le combat pour la pensée libre. Oserait-on
dire qu’il est I’inventeur du concept moderne de laicité ? Certainement, car il est le premier penseur
a montrer que la morale est indépendante de la religion (point de départ de toute morale laique).

Sa conception de la tolérance est donc éminemment moderne. Avant lui, le Dictionnaire de
[’Académie de 1694 définit la tolérance comme une « condescendance », une « indulgence pour ce
qu’on ne peut empécher », conception tres restrictive. Bayle, au contraire, propose une approche
positive de la tolérance. Il proclame, au nom de la raison, les droits de la conscience qu’on ne doit
pas opprimer, méme si elle s’égare de bonne foi. C’est ce qu’il appelle les droits de la conscience
« errante ». Le mot, incompris en son temps, négligé par les Lumiéres et par la loi de 1905, est
pourtant fondamental, la conscience étant pour Bayle le critére ultime de la vérité. Ce qui importe,
ce n’est pas de chercher une vérité absolue, qui n’existe d’ailleurs pas, mais de privilégier le sentiment
intérieur que nous avons de la vérité. Sa tolérance va donc jusqu’a une absolue Liberté de
conscience étant donné qu’il peut y avoir une sincérité dans 1’erreur.
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Enfin les Lumiéres

En 1715, aprés la mort du « Roi Soleil », on peut dire avec Voltaire que « la lumiére s’étend de tous
cotés ». Le mot, employé¢ au XVIlle siecle au singulier ou au pluriel, a d’abord eu un sens
métaphysique, mais c’est Descartes qui lui a donné son acception moderne. Et ceux qu’on appellera,
avec enthousiasme ou mépris, « les philosophes » salueront les conquétes de cette nouvelle liberté
qui va bouleverser la société européenne.

Ces efforts conjoints n’auront pas été vains. A la fin du XVIlle siécle, puis au XIXe, une éclosion de
décrets et de lois sans précédents dans I’Histoire de la France vont parachever ces avancées
essentielles pour la Liberté de conscience : 1’Edit de Tolérance, promulgué par Louis XVI en 1767,
la séparation de I’Etat et des cultes (1789, 1790, 1795), aux XIX et XXe siccles, enfin, les lois que
vous connaissez tous viendront encore renforcer cette lente ascension vers la liberté de conscience,
mais trouveront encore de solides ennemis.

La menace rétrograde

Mais, au nom du respect des religions, certains musulmans fondamentalistes refusent violemment
aujourd’hui la liberté absolue de conscience, suivis par des catholiques rigoristes toujours aux
aguets, pour revenir sur les acquis des Lumieres.

N’ayons pas la mémoire courte ! Ne I’oublions pas : il n’y a pas si longtemps, dans les années 1920,
un certain abbé Bethléem publie ce qui va devenir un best-seller mondial : Romans a lire et romans
a proscrire. Un best-seller dont I’influence se fera encore sentir en 1949 quand sera publiée la loi
censée protéger la littérature de jeunesse. Or, non seulement 1’abbé Bethléem avait a 1’époque le
vigoureux soutien de tous les évéques de France, mais il était encouragé par les papes Pie X, Benoit
XV, Pie XI dans son ceuvre de « police littéraire » (sic !) qui dénongait tout a trac les « mauvais
livres », les Lumiéres et évidemment, le prétendu complot judéo magonnique !

Je ne résiste pas, pour clore mon propos, a vous soumettre cette pensée du philosophe Schopenhauer.
Un aphorisme provocateur, certes, mais qu’il faut plus que jamais méditer, eu égard a la montée de
tous les fondamentalismes qui nient la liberté de conscience et gelent les plus belles paroles : « Les
religions sont comme les vers luisants : pour briller, il leur faut I’obscurité. »
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