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Entretien. Delphine Girard : « La laicité doit s’imposer par la pédagogie »
Laure Daussy — 29 aolt 2025

Delphine Girard est enseignante, professeur agrégée de lettres classiques et membre
du Conseil des sages de la laicité et des valeurs de la République. A I'occasion de la
publication de « Madame, vous n'avez pas le droit ! » (Ed. JC Lattes), elle revient sur
la difficulté a transmettre et expliquer des valeurs laiques a une jeunesse dont une
partie ne comprend pas que I'on critique les cultes.

Fille d’ouvrier immigrés, devenue professeur de Lettres classiques, Delphine Girard
est un pur produit de I'école laique et républicaine. Engagée notamment au sein du
Conseil des sages de la laicité, elle publie Madame, vous n’avez pas le droit ! (Ed. JC
Lattes), récit de son expérience face a des éléves parfois tres rétifs a la critique des
religions. Mais son livre montre que I'on peut toujours se battre pour les Lumiéres,
avec pedagogie, et loin des caricatures de ceux, de tous les bords, qui
instrumentalisent la laicite.

Charlie Hebdo : Votre titre est trés éclairant sur ce a quoi vous faites face dans
vos classes. « Madame, vous n’avez pas le droit ! » : c’est ce que certains de vos
éleves vous disent. Pour quelle raison ?

Delphine Girard : C’est la phrase que I'on entend de la part de certains éléves dés
lors que vous abordez la question de la religion ou de toute pratique liée a une
communauté. Beaucoup estiment qu’ils sont dans leur bon droit de considérer qu’il
n'‘est pas permis de critiquer, de rire d'une croyance religieuse ou d’un code
communautaire. Une situation qui va en s’accentuant. Depuis 2004, date a laquelle jai
commencé a travaliller, je constate une frilosité croissante des éléves sur ces sujets.
La laicité est devenue un épouvantail commun pour une partie de la jeunesse. Que ce
soit, d’'une part, les éléves de classes populaires, en particulier issus de famille
musulmanes rigoristes, et a I'autre bout de I'extrémité sociologique, des éléves issues
de familles favorisées, emprunts de culture anglo-saxonne, qui considérent aussi que
chaque communauté peut faire valoir ses propres tabous, ses propres régles, ses
propres indignations. J’ai enseigné 17 ans en REP + et depuis tout récemment,
jenseigne dans un établissement de centre-ville assez mixte socialement. J'y ai
découvert cette frange de la jeunesse favorisée et influencée par le communautarisme.
Au final, si 'on veut faire respecter tous les interdits des communautés, n’offenser
personne, c’est le silence qui s'impose. D’ou cette phrase de la part des éléves.

Comment répondre a ces éléves ?

Je m’efforce de leur faire prendre conscience que I'école de la République permet aux
individus d’échapper a leurs déterminismes tribaux, ou sociaux culturels. Je mets en
avant les Lumiéres, dans le cadre d’'une séquence qui a trait a 'argumentation, pour
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leur apprendre a penser par eux-mémes. Je choisis des extraits provocateurs de
Voltaire qui ridiculise la religion et ses rituels. La majorité des éleves sont plutot
réceptifs, mais pour certains, cela ne passe pas. Il y a deux mois, une éléve m’a dit
encore : Charlie Hebdo est irrespectueux, cela devrait étre interdit. Je lui ai répondu
gu’elle avancait deux choses différentes : elle avait le droit de considérer que c’était
irrespectueux, mais pas de l'interdire. Cette injonction au silence de ce qui est
considéré comme offensant est problématique. Je leur explique que la laicité est le
cadre qui permet a tous les citoyens de coexister, dans une égalité de traitement. C’est
un individualisme philosophique, elle protége les individus au détriment des pressions
des communautés. |l s’agit aussi de leur faire comprendre que leur identité actuelle est
transitoire. A 'age adulte, ils n’auront pas forcément les mémes opinions, la méme
identité. Pour l'instant, leur identité est peut-étre influencée par leur famille, par des
prédicateurs...

Vous racontez combien dans votre vie d’enseignante, I’assassinat de Samuel
Paty, puis de Dominique Bernard est une déflagration... Y a-t-il un avant et un
apres Paty pour vous ?

C’était une catastrophe au sens étymologique du terme, un renversement, cataclysme.
On savait depuis longtemps que la question des religions et des caricatures était
devenue un sujet explosif, que I'école était la cible déclarée des islamistes... Mais on
était a mille lieues d’'imaginer qu’un prof soit assassiné parce qu’il avait fait son métier.
A travers Samuel Paty, c'est tous les profs qui se sont sentis attaqués. Avec
I'assassinat de Dominique Bernard, c’est encore pire : I'assassinat arrive ex-nihilo, il
n'a méme pas préparé de cours en particulier sur le sujet, cela signifie d’autant plus
que tout le monde peut étre touché. Face a ces drames, il faut reconnaitre le réle de
Jean-Michel Blanquer.

Mais il est détesté par beaucoup de profs !

Pour sa réforme du collége, mais sur la question de laicité, il a été exemplaire, il n'a
pas mis la poussiére sous le tapis, il a eu une réaction a la mesure de I'évenement.
Maintenant, quand un enseignant fait un signalement, il est soutenu, mais il y a encore
des profs qui ont di étre exfiltrés lorsqu’ils étaient menacés.

Que faire alors ?

Je propose de faire de la laicité a I'école une grande cause nationale de la République,
avec un ministre ou un secrétaire d’Etat rattachée a 'Education national dévolu a ce
sujet, que la nation dans son ensemble se tienne derriére les enseignants. |l faut une
volonté politique forte. Il faut aussi que tous les profs soient formés a la laicité. Un
programme a été lancé, mais il n’y a pas de moyens alloués, pas de volume horaire
dédié a ces formations, qui doivent désormais se faire hors temps scolaire, le samedi,
mercredi ou pendant les vacances. Il faut aussi faire en sorte qu’un prof soit certains
gu’il sera inconditionnellement soutenu par sa hiérarchie, qu’il en soit terminé avec le
« pas de vague ». On est beaucoup plus attentif maintenant aux difficultés des



enseignants mais cela n'est pas toujours le cas, et ce sont parfois les chefs
d’établissement qui reprennent le « pas de vague » car ils sont seuls au front.

Vous dénoncez la gauche qui n’a pas su défendre la laicité.

Ce n’est pas seulement qu’elle n'a pas su la défendre, c’est qu’elle ne veut plus la
défendre. Une partie de la gauche a décidé qu’électoralement cela n’était plus
vendeur. Aprés 2017, Mélenchon perd au premier tour de I'élection présidentielle a
quelques voix et opére un revirement a 180 degrés, alors qu’auparavant il avait un
discours tres clair sur la laicité. Il va chercher ces voix dans les banlieues, et en
particulier dans le communautarisme musulman. Ce n’est pas toute la gauche qui a
abandonné la laicité, mais le probléme, c’est que la partie de la gauche qui a tourné le
dos a la laicité est celle qui parle le plus a la jeunesse. D’ailleurs, dans dix ans, je me
demande s’il y aura encore des profs pour penser que la laicité est une valeur
humaniste. Chez les jeunes profs aussi on voit une évolution.

La laicité est aussi de plus en plus instrumentalisée par I’extréme droite.

Nous sommes coincés entre deux gouffres de part et d’autre, entre I'extréme gauche
et 'extréme droite. L'extréme droite a trouvé la laicité laissée par terre par la gauche,
I'a ramassée et I'a brandi comme un trophée. Alors qu’historiquement, I'extréme droite
I'a toujours combattue. L'extréme droite en a fait une arme antimusulmans, et a laissé
entendre que c’était un pare-feu contre 'immigration. Or c’est l'inverse : la laicité est
ce qui nous permet a tous de coexister dans la concorde. Si on commence a céder
aux sirénes de I'extréme droite, on perdra totalement la bataille de la laicité, plus
jamais on ne pourra expliquer que la laicité est humaniste.

Sans aller jusqu’a I’extréme droite, est-ce qu’il n’y a pas parfois une impression
chez certains militants de la laicité de traquer chaque voile, qui peut étre contre-
productif ?

Oui, lorsque Retailleau évoque par exemple le fait d’interdire le voile a l'université, ou
d’autres proposent d’interdire le voile dans tous les espaces publics, ca n'a pas de
sens. A l'université, ce sont des adultes, qui peuvent décider par eux-mémes de le
porter. |l faut s’en tenir aux principes de la laicité, des lois de 1905 et celle de 2004, et
avoir une réglementation qui vaut pour tous les citoyens dans I'espace public, ne pas
donner 'impression de s’en prendre a une religion en particulier. On n’a pas besoin de
nouvelles annonces, pas de nouvelles mesures, mais de plus de pédagogie sur ce qui
existe déja.

Vous racontez une anecdote révélatrice de vos combats complexes. Vous n’avez
pas réussi a convaincre une éléve d’enlever son voile, lors d’une sortie théatre
organisé par I’école, et elle n’a donc pas pu vous accompagner...

Ce fut un échec pour moi, un créve-cceur. En plus jétais battue avec mes propres
armes, elle a argumenté brillamment. Elle avait 14 ans, et m’assurait qu’elle avait
choisi librement de porter librement le voile, sans aucune influence de ses parents.



Elle I'enlevait lorsqu’elle était en classe, mais ne comprenait pas qu’elle n’ait pas le
droit de le porter pour aller au théatre alors que c’était a I'extérieur du collége. Or, le
réglement intérieur dit que tant qu’elle est sous la responsabilité du professeur, c’est
la loi de 2004 et le réglement intérieur de I'établissement qui s’applique.

Est-ce que dans ce cas une forme de souplesse aurait été souhaitable ?

Franchement, je me le suis demandé. Mais je me mettais en porte a faux avec le
réglement, et je ne savais pas si je I'acceptais parce que ¢a me désolait qu’elle ne
vienne pas, donc je m’en suis tenue a la regle. Elle n’était pas influencée par ses
parents, je ne pense pas que c’était une revendication identitaire, mais elle avait 'air
d’avoir intégré jusqu’au plus profond d’elle-méme une aspiration a la pudeur.

Comment réagir a cette injonction ?

On ne peut pas réagir directement a ¢a. On peut trouver des textes qui la fassent
s’interroger, mais pas directement. Je n’ai pas droit de dire : « Est-ce que tu trouves
normal que tu te sentes obligée d’étre si pudique alors que ton frére n’a pas a se couvrir
pareillement... ». En revanche, lorsque l'on constate qu’ll y a une influence
d’islamistes, comme au moment de I'épisode des abayas, je pense qu'il faut réagir
plus frontalement. Des éléves dont on n’avait jamais entendu parler comme étant
religieux se sont mis du jour au lendemain a porter une abaya, c’était apparu ex nihilo,
ca avait tout I'air d’'un défi TikTok. C’était indispensable qu’il y ait une clarification
politique, et d’ailleurs un mois apres le décret de Gabriel Attal, il n’y avait plus d’abayas.
Mais c’est aussi un piége des ennemis de la laicité, de nous conduire a multiplier les
interdictions. Je ne veux pas en arriver a contrbler la longueur des manches, la
longueur des jupes... Idéalement, la volonté politique de défendre la laicité ne doit pas
se traduire par nouvelles interdictions. Cela doit passer par la pédagogie de ce qui
existe déja, il faut faire preuve de finesse, d’intelligence.
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