
 

 

Hypatie d’Alexandrie : la « vierge assassinée » 

 

 
Les premiers souffles du printemps balaient doucement Alexandrie, en ce mois de mars 415 ap. J-C, 

période de Carême. Hypatie, dont la célébrité, la beauté, le charisme, la culture exceptionnelle, ont 

largement franchi les limites de la troisième ville de l’Empire, vient d’achever sa conférence devant un 

jeune public admiratif et enthousiaste. Des étudiants alexandrins et étrangers, le plus souvent issus 

des classes aisées, et pour la plupart, destinés à exercer d’importantes fonctions dans la cité. 

Qu’ils soient juifs, chrétiens ou fidèles aux cultes païens de leurs ancêtres, tous suivent son 

enseignement à la fois scientifique et philosophique largement inspiré de Pythagore et Platon, avec 

une passion toujours renouvelée. 

Vêtue de son grand manteau virginal, elle se fraie péniblement un chemin parmi le jeune public, 

répondant avec beaucoup d’assurance et de prestance aux nombreuses questions qui lui sont posées. 

Puis, finissant par franchir le seuil de la salle de cours, elle se dirige vers son char et s’apprête à 

reprendre le chemin de sa maison. 

C’est alors que surgit une horde de moines fanatisés vociférant insultes et menaces, une bande 

sauvage et menaçante, emmenée par un certain Pierre. Après l’avoir jetée au bas du siège de son 

char, ils se jettent sur Hypatie, déchirent ses vêtements, la mettent à nu puis la tuent en découpant son 

corps en morceaux avec des tessons de céramique. Les assassins finiront par traîner les restes de la 

philosophe au dehors de la cité avant de les brûler… 

 

Ainsi meurt misérablement celle que Socrate de Constantinople, dit « le Scolastique », historiographe 

chrétien contemporain d’Hypatie, désignait dans son Histoire ecclésiastique, comme « un des génies 

universels de l’Antiquité », une « femme algébriste martyre de la science ». 

En dehors de ce témoignage, les sources historiques relatant l’assassinat de la philosophe sont 

relativement pauvres, mais un dictionnaire en langue grecque de l’époque byzantine, le Suidae lexicon 

(Lexique de Suidas) corrobore pour l’essentiel le récit de Socrate le Scolastique. D’autres sources 

attestent également de l’horreur de ce meurtre dont la réalité ne peut guère, aujourd’hui, être contestée. 

Mais ensuite, la « fabrique du mythe » se met en route et va perdurer jusqu’à nous, en prenant des 

significations symboliques et idéologiques propres à chaque époque pour servir tel ou tel combat, 

métamorphosant parfois radicalement l’image de l’héroïne. 

Pourtant, la force et la permanence de la légende qui magnifient ou dégradent la réalité tiennent au fait 

que la vie et la mort d’Hypatie réunissent tous les éléments propres à la création d’un mythe susceptible 

de défier le temps qui passe : une personnalité hors normes, alliant beauté, charisme exceptionnel, 

droiture morale, sagesse, érudition, indépendance d’esprit qui la plaçaient au-dessus de bien d’autres 

femmes exceptionnelles de l’Antiquité. Et sa mort sordide qui a frappé les esprits ajoute encore à la 

puissance de la légende. 

Jacques Louis PERRIN 
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Difficile donc de démêler ce qui relève de la vérité historique et ce qui ressort de l’imaginaire et/ou de 

la récupération ! 

Examinons tout d’abord quelques certitudes… 

 

Hypatie, figure exemplaire de l’Alexandrie du Ve siècle 

 

Hypatie, au nom prédestiné -hypatos en grec renvoie à l’idée de sommet- est née à Alexandrie, qu’elle 

n’a probablement jamais quittée, vers l’an 360 de notre ère. Fille de Théon, un savant omniscient féru 

de mathématiques et d’astronomie, , philosophe, poète ésotérique à ses heures et grand spécialiste 

de Ptolémée et d’Euclide, elle collabore aux travaux de son père et se montre souvent capable de le 

surpasser, par exemple lorsqu’il s’agit d’établir l’édition des tables astronomiques de Ptolémée ou 

lorsqu’elle contribue à la mise au point de l’astrolabe, instrument indispensable pour déterminer la 

position des planètes et des étoiles. 

D’autre part, le contexte historique, intellectuel et culturel de l’époque contribue à faire d’Hypatie la 

grande savante et la talentueuse pédagogue qu’elle va devenir. En effet, au Ve siècle, la province 

romaine d’Alexandrie est l’un des centres les plus puissants de l’Empire. Pôle commercial, culturel et 

intellectuel, elle attire les élites du monde méditerranéen. Cité cosmopolite à l’activité effervescente, 

elle a longtemps été un endroit de grande tolérance où savants, rhéteurs, médecins, philosophes, 

chercheurs, théologiens de toutes origines et de toutes religions pouvaient mener leurs travaux et 

collaborer en toute quiétude. Au centre de la cité, la grande bibliothèque contenant un nombre 

impressionnant de rouleaux leur permettait de se documenter et de se réunir, au fond d’une grande 

cour à péristyle, dans le célèbre Mouséion, le « sanctuaire des Muses ». Les églises, les synagogues 

et les temples des anciennes religions païennes se côtoyaient et leurs fidèles vivaient le plus souvent 

en bonne entente. C’est donc dans ce climat propice à la tolérance, à la recherche, et aux échanges 

fructueux et apaisés qu’a grandi Hypatie. 

Mais, comme souvent dans l’Histoire, cette exception ne pouvait durer. En 391, l’empereur romain 

Théodose Ier, converti au christianisme, interdit le culte païen. La même année, le patriarche évêque 

d’Alexandrie, Théophile, qui pourtant s’était jusqu’alors distingué comme un modèle de tolérance et 

avait notamment su équilibrer les deux pouvoirs spirituel et temporel, ordonne la fermeture de la 

Grande bibliothèque et, l’année suivante, la destruction de l’une de ses annexes : le Sérapeion. 

C’est alors le début de sanglantes confrontations inter confessionnelles. Le paganisme est combattu, 

les temples païens sont saisis par l’Église. La situation s’envenime un peu plus lorsque Cyrille, le neveu 

de Théophile, élu à l’épiscopat de Saint Marc, lui succède après sa mort. 

Ambitieux sans scrupules, l’évêque Cyrille impose son autorité sur les affaires publiques et s’attaque à 

la communauté juive en séquestrant ses biens. Ces mainmises temporelles ne sont évidemment pas 

du goût d’Oreste, le gouverneur de la province d’Égypte, un homme récemment converti au 

christianisme, mais pondéré et tolérant. 

Deux conceptions du pouvoir s’affrontent donc : d’un côté, le pouvoir religieux représenté par Cyrille 

« le populiste » -dirait-on aujourd’hui- ; de l’autre le pouvoir civil détenu par le préfet Oreste. 

Cyrille s’appuie sur le petit peuple chrétien qui déteste les élites intellectuelles de la cité -et Hypatie en 

fait partie- ; Oreste, au contraire, représente parfaitement les classes moyenne et supérieure qui 

perpétuent une solide culture hellénistique et pratiquent la tolérance politique et religieuse. Au bout du 

compte, c’est Cyrille qui va sortir vainqueur de l’affrontement, et Hypatie en sera la victime. 
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En effet, Cyrille, jaloux de la notoriété d’Hypatie, amie et conseillère d’Oreste, fomente contre elle un 

sombre complot en menant une habile campagne de diffamation qui la présente comme une 

dangereuse sorcière et une astrologue pratiquant la magie noire. 

Dans ces temps de guerre civile, Hypatie « la païenne », la laïque, apparaît donc comme la parfaite 

victime expiatoire, alors qu’elle n’avait cessé de se tenir à distance des querelles politiques et 

religieuses avec une intégrité intellectuelle remarquable et une autorité morale incontestée parmi le 

public cultivé, chrétien, juif et païen. 

D’après Socrate le Scolastique, cette tempérance, cette modestie et cette conduite irréprochable dans 

tous les aspects de sa vie (elle serait même restée vierge) faisaient d’elle une icône, ce qui irritait au 

plus haut point l’orgueilleux évêque. Il aurait donc armé le bras de sa milice chrétienne (les sinistres 

« parabolans ») pour se débarrasser de celle qui avait su maintenir un équilibre entre les valeurs 

grecques traditionnelles qu’elle enseignait et les idéaux fondamentaux d’un christianisme qui avait 

aussi toute sa sympathie. Quoi qu’il en soit, l’assassinat n’aura aucune suite. Le préfet Oreste, 

catholique modéré ne se manifestera plus et Cyrille deviendra dans l’Histoire … Saint Cyrille ! 

On comprend donc mieux pourquoi la mort violente d’Hypatie a pu à ce point frapper les cœurs et les 

imaginations pendant des siècles, son martyre apparaissant symboliquement comme le passage d’un 

monde dans un autre : du polythéisme grec encore vivace à la chrétienté triomphante, d’une 

émancipation laïque et rationnelle prônée par nombre de grands penseurs de l’Antiquité (des 

« présocratiques » à Lucrèce) à une civilisation occidentale régie par un dieu qui est désormais l’alpha 

et l’oméga de toutes choses et de toutes réflexions possibles. 

 

Les métamorphoses d’une légende 

 

Figure de proue de l’Antiquité tardive, Hypatie va laisser un souvenir vivace dans la mémoire collective 

permettant au néo platonisme et à l’enseignement d’Aristote de perdurer grâce au rayonnement et au 

prestige de l’École d’Alexandrie que la philosophe avait su développer. Ensuite, il faudra attendre la 

Renaissance pour que le mythe reprenne vigueur avec la redécouverte de la culture antique. 

Ainsi, le peintre italien Raphaello Santi, dit Raphaël (1483-1520) exécute dans les années 1510, sur 

commande du pape Jules II, la célébrissime fresque L’École d’Athènes, véritable manifeste d’une 

pensée nouvelle qui renoue avec les idées émancipatrices de l’Antiquité. La fresque qui orne la salle 

des signatures au Vatican propose une représentation toute symbolique de la cour pontificale de Jules 

II, un pape gagné aux idées nouvelles. Habile synthèse de la culture antique et de la pensée chrétienne 

de l’époque, elle semble réconcilier la foi et la raison, faisant apparaître la Rome moderne comme un 

avatar de la Grèce antique. Cinquante-huit figures majeures de différents siècles s’y côtoient, 

notamment Aristote tenant l’Éthique, et Platon, le Timée en main. On reconnaît aussi entre autres : 

Socrate, Alexandre le Grand, Pythagore, Héraclite, Parménide, Averroès, etc. 

Arrêtons-nous un instant à gauche sur la partie basse, de la fresque. Un personnage androgyne tout 

de blanc vêtu attire notre attention. Officiellement, il s’agirait du neveu du pape. En fait, Raphaël 

n’aurait-il pas voulu représenter Hypatie ? Souvent, dès cette époque, cette interprétation fait recette, 

car malgré tout l’opprobre jeté par l’Église sur le personnage, elle est enfin reconnue pendant cette 

courte époque humaniste comme une figure majeure de la pensée antique incarnant la tolérance, la 

modération, la droiture morale et les prémices d’une pensée laïque… 

Ensuite, il faudra attendre le siècle des Lumières pour que le mythe réapparaisse au grand jour, avec 

des interprétations différentes. 



 

Jacques Louis Perrin– Hypatie d’Alexandrie : «  La vierge assassinée » Septembre 2022 

4 sur 5 

Certains feront d’elle l’innocente victime du fanatisme religieux. Ainsi, John Toland (1670-1722), libre 

penseur irlandais, auteur du Christianisme sans mystère, voit en Hypatie la porte drapeau d’une pensée 

libre et rationnelle, et de l’évêque Cyrille l’image même du fanatisme religieux poursuivant une 

innocente victime. 

Voltaire, bien sûr, ne manque pas de se servir de l’exemple d’Hypatie pour servir à son tour sa lutte 

anticléricale. Dans L’Examen important de Lord Bolingbroke ou le tombeau du fanatisme, publié en 

1736, il conte à sa manière, grossissant le trait et maniant habilement l’humour noir, la mort de la 

philosophe : 

 

Les dogues tonsurés de Cyrille suivis d’une troupe de fanatiques l’allèrent saisir dans la chaire 

où elle dictait ses leçons, la traînèrent par les cheveux, la lapidèrent, la brûlèrent sans que 

Cyrille le saint leur fît la plus légère réprimande, et sans que le dévot Théodose souillé du 

sang des peuples de Thessalonique, condamnât cet excès d’humanité.i 

 

Au siècle suivant, le poète Leconte de Lisle, traducteur des chefs d’œuvre de la littérature grecque, fait 

d’Hypatie une figure idéalisée de cette période hellénique si chère aux parnassiens dont il fait partie. 

Dans le recueil Poèmes antiques (1852), il consacre un important poème intitulé Hypatie à celle qui 

symbolise cette période à ses yeux sublime, où harmonie, beauté et sagesse régnaient dans la vie et 

dans les arts. Des arts qui, à ses yeux, étaient alors étroitement unis à la science ; c’est précisément 

pourquoi Hypatie retient son attention et occupe une place si importante dans son œuvre, au début et 

à la fin des poèmes du recueil. La nostalgie des valeurs grecques supplantées par le christianisme 

affleure sans cesse : 

 

[…] Le vil galiléen t’a frappée et maudite, 

Mais tu tombas plus grande ! Et maintenant, hélas ! 

Le souffle de Platon et le corps d’Aphrodite, 

Sont partis à jamais pour les beaux cieux d’Hellas ! 

Dors, ô blanche victime, en notre âme profonde, 

Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos ; 

Dors ! L’impure laideur est reine du monde, 

Et nous avons perdu le chemin de Paros. 

Les Dieux sont en poussière et la terre est muette 

Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté. 

Dors ! Mais, vivante en lui, chante au cœur du poète 

L’hymne mélodieux de la sainte Beauté ! 

Elle seule survit, immuable, éternelle. 

La mort peut disperser les univers tremblants, 

Mais la Beauté flamboie, et tout renaît en elle, 

Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs !ii 

 

Maurice Barrès, en 1888, évoque et perpétue lui aussi, non sans un fâcheux pathos, cette image 

idyllique d’Hypatie dans un récit intitulé La Vierge assassinée, où il oppose la délicatesse du corps de 

la vierge et le rayonnement quasi divin de son esprit à la violence barbare de la « populace » qui tue à 
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ses yeux la dernière représentante de la culture et de la beauté hellénique. Et la « vierge assassinée » 

sert de support à l’idéologie barrésienne qui sourd tout au long du roman. 

En 1886, l’iconographie prend le relais avec le tableau de Charles Mitchell qui peint une Hypatie 

ressemblant beaucoup à la Vénus de Botticelli mais qui doit aussi beaucoup au roman de Charles 

Kingsley Hypatia paru en1853. Sous la plume de l’écrivain, vicaire anglican, la philosophe apparaît 

comme l’intellectuelle qui s’est coupée du peuple, d’où sa mise à mort. Dans l’un et l’autre cas, l’image 

d’Hypatie est fortement marquée par l’empreinte victorienne. 

Le XXe siècle imprime aussi sa marque à l’image d’Hypatie à travers de nombreux romans et plus près 

de nous, en 2009, le cinéaste Amenábar revisite la tradition du péplum en narrant dans son film Agora 

l’histoire tragique d’une Hypatie qui défend le savoir philosophique et scientifique menacé par 

l’obscurantisme religieux. 

Et aujourd’hui, Hypatie est mise au service de la cause féministe qui entend ouvrir aux femmes toutes 

les portes des recherches jusqu’ici réservées aux hommes… 

 

On le voit, à travers les siècles, l’image d’Hypatie, souvent modifiée, voire détournée, aura été utilisée 

pour servir de nombreuses causes, raison pour laquelle nous devons nous méfier de la « fabrique des 

mythes » qui pervertissent peu ou prou la réalité. 

Cependant, quelle que soit l’époque, ils apparaissent à la fois comme un exutoire et une arme 

indispensable pour défendre des idéaux et nous libérer d’emprises. À nous de savoir prendre un recul 

critique pour, à l’instar de Roland Barthes et de tant d’autres sémiologues, être conscient des 

« manipulations » qui nous guettent et qui sont source d’aliénation. 

Ainsi, pendant près de deux mille ans, les images omniprésentes des martyrs du christianisme devenus 

saints par la volonté de quelques despotes haut placés, ont servi de vecteurs à des propagandes 

prosélytes visant à asseoir la mainmise religieuse et temporelle de l’Église catholique sur des foules 

crédules. 

Raison de plus pour évoquer et analyser le cas emblématique d’Hypatie, que l’on a longtemps ignoré, 

voire caché, afin de rendre justice à cette authentique « sainte » en tolérance laïque et en sagesse, 

contrebalançant ainsi la puissance d’une mythologie religieuse imposée par des moyens qui furent 

souvent très violents… 

 

 

 
i Cité par Anne-Françoise Jaccottet in « Hypatie d’Alexandrie entre réalité historique et récupérations 

idéologiques : réflexions sur la place de l’Antiquité dans l’imaginaire moderne », Études de lettres, 1-2 
/ 2010, 139-158. 
ii Op.cit. / Hellas = la Grèce antique / Paros= le marbre de Paros, île grecque des Cyclades, était 

renommé pour sa blancheur et sa pureté et a été utilisé par de nombreux sculpteurs antiques. 


