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Kamel Daoud : « Cologne, lieu de 
fantasmes » 

� 

Par Kamel Daoud (Ecrivain) 
Que s’est-il passé à Cologne la nuit de la Saint-Sylvestre ? On 
peine à le savoir avec exactitude en lisant les comptes 
rendus, mais on sait – au moins – ce qui s’est passé dans les 
têtes. Celle des agresseurs, peut-être ; celle des Occidentaux, 
sûrement. 
Fascinant résumé des jeux de fantasmes. Le « fait » en lui-
même correspond on ne peut mieux au jeu d’images que 
l’Occidental se fait de l’« autre », le réfugié-immigré : 
angélisme, terreur, réactivation des peurs d’invasions 
barbares anciennes et base du binôme barbare-civilisé. Des 
immigrés accueillis s’attaquent à « nos » femmes, les 
agressent et les violent. 
Cela correspond à l’idée que la droite et l’extrême droite ont 
toujours construite dans les discours contre l’accueil des 
réfugiés. Ces derniers sont assimilés aux agresseurs, même 
si l’on ne le sait pas encore avec certitude. Les coupables 
sont-ils des immigrés installés depuis longtemps ? Des 
réfugiés récents ? Des organisations criminelles ou de 
simples hooligans ? On n’attendra pas la réponse pour, déjà, 
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délirer avec cohérence. Le « fait » a déjà réactivé le discours 
sur « doit-on accueillir ou s’enfermer ? » face à la misère du 
monde. Le fantasme n’a pas attendu les faits. 
Le rapport à la femme 
Angélisme aussi ? Oui. L’accueil du réfugié, du demandeur 
d’asile qui fuit l’organisation Etat islamique ou les guerres 
récentes pèche en Occident par une surdose de naïveté : on 
voit, dans le réfugié, son statut, pas sa culture ; il est la 
victime qui recueille la projection de l’Occidental ou son 
sentiment de devoir humaniste ou de culpabilité. On voit le 
survivant et on oublie que le réfugié vient d’un piège culturel 
que résume surtout son rapport à Dieu et à la femme. 
Lire aussi   Après Cologne, racisme ou sexisme ? 
En Occident, le réfugié ou l’immigré sauvera son corps mais 
ne va pas négocier sa culture avec autant de facilité, et cela, 
on l’oublie avec dédain. Sa culture est ce qui lui reste face au 
déracinement et au choc des nouvelles terres. Le rapport à la 
femme, fondamental pour la modernité de l’Occident, lui 
restera parfois incompréhensible pendant longtemps 
lorsqu’on parle de l’homme lambda. 
Il va donc en négocier les termes par peur, par compromis 
ou par volonté de garder « sa culture », mais cela changera 
très, très lentement. Il suffit de rien, du retour du grégaire 
ou d’un échec affectif pour que cela revienne avec la douleur. 
Les adoptions collectives ont ceci de naïf qu’elles se limitent 
à la bureaucratie et se dédouanent par la charité. 
Le réfugié est-il donc « sauvage » ? Non. Juste différent, et il 
ne suffit pas d’accueillir en donnant des papiers et un foyer 
collectif pour s’acquitter. Il faut offrir l’asile au corps mais 
aussi convaincre l’âme de changer. L’Autre vient de ce vaste 
univers douloureux et affreux que sont la misère sexuelle 
dans le monde arabo-musulman, le rapport malade à la 
femme, au corps et au désir. L’accueillir n’est pas le guérir. 
« La femme étant donneuse de vie et la vie étant perte de temps, la femme 
devient la perte de l’âme »


http://abonnes.lemonde.fr/idees/article/2016/01/30/apres-cologne-racisme-ou-sexime_4856571_3232.html


Le Monde du 5 février 2015

Le rapport à la femme est le nœud gordien, le second dans le 
monde d’Allah. La femme est niée, refusée, tuée, voilée, 
enfermée ou possédée. Cela dénote un rapport trouble à 
l’imaginaire, au désir de vivre, à la création et à la liberté. La 
femme est le reflet de la vie que l’on ne veut pas admettre. 
Elle est l’incarnation du désir nécessaire et est donc 
coupable d’un crime affreux : la vie. 
C’est une conviction partagée qui devient très visible chez 
l’islamiste par exemple. L’islamiste n’aime pas la vie. Pour 
lui, il s’agit d’une perte de temps avant l’éternité, d’une 
tentation, d’une fécondation inutile, d’un éloignement de 
Dieu et du ciel et d’un retard sur le rendez-vous de l’éternité. 
La vie est le produit d’une désobéissance et cette 
désobéissance est le produit d’une femme. 
L’islamiste en veut à celle qui donne la vie, perpétue 
l’épreuve et qui l’a éloigné du paradis par un murmure 
malsain et qui incarne la distance entre lui et Dieu. La 
femme étant donneuse de vie et la vie étant perte de temps, 
la femme devient la perte de l’âme. L’islamiste est tout aussi 
angoissé par la femme parce qu’elle lui rappelle son corps à 
elle et son corps à lui. 
La liberté que le réfugié désire mais n’assume 
pas 
Le corps de la femme est le lieu public de la culture : il 
appartient à tous, pas à elle. Ecrit il y a quelques années à 
propos de la femme dans le monde dit arabe : « A qui 
appartient le corps d’une femme ? A sa nation, sa famille, 
son mari, son frère aîné, son quartier, les enfants de son 
quartier, son père et à l’Etat, la rue, ses ancêtres, sa culture 
nationale, ses interdits. A tous et à tout le monde, sauf à 
elle-même. Le corps de la femme est le lieu où elle perd sa 
possession et son identité. Dans son corps, la femme erre en 
invitée, soumise à la loi qui la possède et la dépossède d’elle-
même, gardienne des valeurs des autres que les autres ne 
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veulent pas endosser par [pour] leurs corps à eux. Le corps 
de la femme est son fardeau qu’elle porte sur son dos. Elle 
doit y défendre les frontières de tous, sauf les siennes. Elle 
joue l’honneur de tous, sauf le sien qui n’est pas à elle. Elle 
l’emporte donc comme un vêtement de tous, qui lui interdit 
d’être nue parce que cela suppose la mise à nu de l’autre et 
de son regard. » 
« On voit, dans le réfugié, son statut, pas sa culture ; il est la victime. On voit 
le survivant et on oublie que le réfugié vient d’un piège culturel que résume 
surtout son rapport à Dieu et à la femme »

Une femme est femme pour tous, sauf pour elle-même. Son 
corps est un bien vacant pour tous et sa « malvie » à elle 
seule. Elle erre comme dans un bien d’autrui, un mal à elle 
seule. Elle ne peut pas y toucher sans se dévoiler, ni l’aimer 
sans passer par tous les autres de son monde, ni le partager 
sans l’émietter entre dix mille lois. Quand elle le dénude, elle 
expose le reste du monde et se retrouve attaquée parce 
qu’elle a mis à nu le monde et pas sa poitrine. Elle est enjeu, 
mais sans elle ; sacralité, mais sans respect de sa personne ; 
honneur pour tous, sauf le sien ; désir de tous, mais sans 
désir à elle. Le lieu où tous se rencontrent, mais en l’excluant 
elle. Passage de la vie qui lui interdit sa vie à elle. 
C’est cette liberté que le réfugié, l’immigré, veut, désire mais 
n’assume pas. L’Occident est vu à travers le corps de la 
femme : la liberté de la femme est vue à travers la catégorie 
religieuse de la licence ou de la « vertu ». Le corps de la 
femme est vu non comme le lieu même de la liberté 
essentielle comme valeur en Occident, mais comme une 
décadence : on veut alors le réduire à la possession, ou au 
crime à « voiler ». 
La liberté de la femme en Occident n’est pas vue comme la 
raison de sa suprématie mais comme un caprice de son culte 
de la liberté. A Cologne, l’Occident (celui de bonne foi) réagit 
parce qu’on a touché à « l’essence » de sa modernité, là où 
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l’agresseur n’a vu qu’un divertissement, un excès d’une nuit 
de fête et d’alcool peut-être. 
Cologne, lieu des fantasmes donc. Ceux travaillés des 
extrêmes droites qui crient à l’invasion barbare et ceux des 
agresseurs qui veulent le corps nu car c’est un corps 
« public » qui n’est propriété de personne. On n’a pas 
attendu d’identifier les coupables, parce que cela est à peine 
important dans les jeux d’images et de clichés. De l’autre 
côté, on ne comprend pas encore que l’asile n’est pas 
seulement avoir des « papiers » mais accepter le contrat 
social d’une modernité. 
Le problème des « valeurs » 
Le sexe est la plus grande misère dans le « monde d’Allah ». 
A tel point qu’il a donné naissance à ce porno-islamisme 
dont font discours les prêcheurs islamistes pour recruter 
leurs « fidèles » : descriptions d’un paradis plus proche du 
bordel que de la récompense pour gens pieux, fantasme des 
vierges pour les kamikazes, chasse aux corps dans les 
espaces publics, puritanisme des dictatures, voile et burka. 
L’islamisme est un attentat contre le désir. Et ce désir ira, 
parfois, exploser en terre d’Occident, là où la liberté est si 
insolente. Car « chez nous », il n’a d’issue qu’après la mort et 
le jugement dernier. Un sursis qui fabrique du vivant un 
zombie, ou un kamikaze qui rêve de confondre la mort et 
l’orgasme, ou un frustré qui rêve d’aller en Europe pour 
échapper, dans l’errance, au piège social de sa lâcheté : je 
veux connaître une femme mais je refuse que ma sœur 
connaisse l’amour avec un homme. 
Retour à la question de fond : Cologne est-il le signe qu’il 
faut fermer les portes ou fermer les yeux ? Ni l’une ni l’autre 
solution. Fermer les portes conduira, un jour ou l’autre, à 
tirer par les fenêtres, et cela est un crime contre l’humanité. 
Mais fermer les yeux sur le long travail d’accueil et d’aide, et 
ce que cela signifie comme travail sur soi et sur les autres, 
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est aussi un angélisme qui va tuer. Les réfugiés et les 
immigrés ne sont pas réductibles à la minorité d’une 
délinquance, mais cela pose le problème des « valeurs » à 
partager, à imposer, à défendre et à faire comprendre. Cela 
pose le problème de la responsabilité après l’accueil et qu’il 
faut assumer. 
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