
  

« Tous pourris ! » L’époque est au dénigrement du 
personnel politique. Venant de l’extrême droite, le 
refrain n’est pas nouveau. Mais la dernière 
présidentielle a vu son adversaire du deuxième tour, 
le favori - finalement vainqueur - « surfer » lui aussi 
sur cette thématique : « nouveau monde » contre « 
ancien monde ». 

 

En livrant ses Mémoires (qu’il veut aussi un manifeste), l’ancien 
maire et sénateur de gauche Gérard Delfau montre comment 
l’élu, surtout s’il est bien ancré parmi ses concitoyens, peut 
vraiment et concrètement « changer la vie ». 

 

C’est l’histoire d’un garçon issu d’une famille modeste de l’Hérault 
qui emprunte l’escalier social (et non pas l’ascenseur - il ne suffit 
pas d’appuyer sur un bouton) et devient universitaire à Paris. Ce 
qui va faire dévier cet itinéraire déjà remarquable, c’est la 

rencontre avec un homme : François Mitterrand. Le jeune assistant à la Sorbonne rejoint 
la Convention des institutions républicaines, la petite plateforme qui jouera un rôle 
décisif dans l’unification des socialistes à Epinay en 1971, pour aboutir à l’arrivée de la 
gauche au pouvoir dix ans plus tard. 

 

Mitterrand aurait dit un jour : « Il suffit de cent hommes décidés pour rénover la gauche 
». Delfau est l’un d’entre eux. Le futur président de la République le fait entrer à la 
direction du PS, et, ayant décelé ses talents de pédagogue, lui confie la formation des 
militants, stratégique pour construire un collectif capable par sa compétence sur le fond 
de mailler le territoire, de s’emparer des leviers du pouvoir, du local au national, et ainsi 
réellement peser à long terme. Un précédent que d’autres n’ont guère retenu depuis 
2017... 

 

1976. Mitterrand convoque au siège du PS ce jeune membre de la direction du parti : « 
Delfau, vous ne savez rien en politique. » Stupeur. « Oui, parce que, tant qu’on n’est 
pas un élu local, on ne sait rien en politique. Donc il faut que vous vous présentiez l’an 

 

Gérard Delfau : la passion de 
convaincre, ou les mille et une 
batailles d’un élu de terrain. Par Eric 
Marquis (journaliste). 

Gérard Delfau, 
Martine Charrier, Je 
crois à la politique, 

 Préface de Bernard 
Cazeneuve,  

éd. L’Harmattan, mars 
2020, 664 p., 28 e. 

 

http://www.laicite-republique.org/gerard-delfau-la-passion-de-convaincre-ou-les-mille-et-une-batailles-d-un-elu.html
http://www.laicite-republique.org/gerard-delfau-la-passion-de-convaincre-ou-les-mille-et-une-batailles-d-un-elu.html
http://www.laicite-republique.org/gerard-delfau-la-passion-de-convaincre-ou-les-mille-et-une-batailles-d-un-elu.html


prochain aux municipales. » Après avoir été sollicité ici ou là, il choisit le village de Saint-
André-de-Sangonis, où il a passé son enfance. Dans la vague des conquêtes de la 
gauche, Gérard Delfau emporte en 1977 la mairie, et en 1980 un siège au Sénat, deux 
mandats qui seront renouvelés jusque 2008 par-delà les désamours à l’encontre des 
socialistes et de la gauche.   

 

Pour ses Mémoires, l’ancien compagnon de Mitterrand aurait pu obtenir un meilleur 
écho médiatique s’il avait cédé à la facilité et à la démagogie, en publiant seulement 200 
pages en gros caractères multipliant les confidences inédites sur les coulisses du 
congrès d’Epinay (« J’apprendrai à cette occasion que la présence massive d’un groupe 
déterminé aux premiers rangs peut faire basculer une décision »), des affrontements 
avec Rocard (il « a l’habitude d’écarter d’un dédaigneux “C’est de la poésie !” tout projet 
politique qu’il juge trop ambitieux et irréaliste »), de la marche au pouvoir, des débats 
des premier et second septennats de l’homme du 10-Mai, sur ce que sont devenus le 
Parti socialiste et la gauche (« Peu à peu, la mécanique gouvernementale a usé les 
ressorts du parti de militants que nous avions créé en 1971 »), sur les difficultés du 
« réformisme gouvernemental, qui ne renonce pas à la transformation sociale, et qui se 
trouve pris en étau entre, d’une part, la droite conservatrice ou réactionnaire, et, d’autre 
part, les impatiences révolutionnaires de l’extrême gauche ». 

Plus globalement, l’agrégé de Lettres classiques déplore « l’affaiblissement des grands 
récits fondateurs – la Renaissance, les Lumières, 1789, la IIIe République de Léon 
Gambetta et Jules Ferry, 1905, 1936, 1981. La gauche a perdu le sens de l’Histoire. Dès 
lors apparaissent les principaux ressorts de la crise de la politique qui sévit aujourd’hui. 
Elle est structurelle, et pas seulement liée à une forme de déviance, ou à quelques 
brebis galeuses. » 

Tous ces « sujets qui fâchent » sont bien contenus dans l’ouvrage. Par exemple, celui 
qui s’est rangé dans le courant Fabius (et pour cause) ne cèle rien de ses différends 
avec ses deux « ennemis de trente ans », Georges Frèche et Lionel Jospin. Sur le fond 
(l’acquis de la victoire de 1981 « fut dilapidé par Lionel Jospin »), sur les pratiques et sur 
les personnalités. « L’échec politique du candidat Jospin, le 21 avril 2002, […] 
sanctionne un style, des choix et une méthode. » 

Mais « faire le buzz » n’est pas son objectif. « Par choix et par  tempérament, j’évite les 
petites phrases et je ne fais pas de polémiques, je ne tiens pas de propos outranciers. » 
« L’on ne fait rien d’utile dans le bruit et la fureur. » 

Car, ce dont il s’agit ici, c’est de démontrer sur pièces comment on peut faire « bouger 
les choses », très concrètement. Avec une ligne de conduite : « Retrouver le sens de 
l’intérêt général, y conformer sa pratique quotidienne ». 

Ainsi, on saura tout sur les thématiques et actions menées lors des campagnes 
municipales et sénatoriales, sur les chantiers prioritaires du maire de Saint-André - 
lesquels portent bien au-delà de la commune [1]. 

Et, au plan national, sur quelques dossiers dont le sénateur devient un expert, en 
autodidacte. Les services publics (notamment La Poste), le Crédit foncier, l’école, le 
handicap (« un bon exemple du va-et-vient fructueux que l’on peut faire entre des 
responsabilités de terrain et le travail de parlementaire »), l’aménagement du territoire, 
l’emploi - dont celui qui fut aussi président du Comité de liaison des comités de bassins 
d’emploi considère que le premier ressort est le développement local, à l’encontre des 



débats parisiens focalisés sur l’évolution des groupes et grandes entreprises, des 
grands bassins industriels. « Je refuse la facilité, le trop facile “On a tout essayé” », 
lance-t-il sans rappeler qu'il s'agit d'une formule de François Mitterrand (1993). 

L’auteur de Droit au travail (Desclée de Brouwer, 1997) – notion qui remonte à la 
révolution de 1848, et figure dans le Préambule de la Constitution de 1946 – s’oppose 
aux théories actuellement très en vogue sur l’« Allocation d’existence » ou le « Revenu 
universel », qui, dit-il, « installent le citoyen dans une forme de passivité ». « Des droits, 
et pas des devoirs, tel pourrait être le résumé de cette position classiquement 
individualiste, contrairement à celle qui nous vient de 1848. » C’est ici la « valeur-
travail » qui est en cause : « le travail conçu comme réalisation de soi et participation à 
une entreprise collective ». 

La piste Delfau contre le chômage, c’est « une politique de développement économique 
territorialisé » conjuguée à « l’activation des dépenses passives du chômage » : « Il vaut 
mieux payer les gens à travailler plutôt qu’à ne rien faire. […] Au saupoudrage des 
aides, indemnités, prestations et subventions de toutes sortes, pour lesquelles 
s’affairent des dizaines d’institutions, sur le plan national et local, se substituerait une 
mécanique de création de postes de travail financés sur des fonds rendus disponibles 
par le regroupement d’allocations diverses, jusque-là attribuées selon des critères 
disparates. » 

Voilà pour le fond. Quant à la méthode, c’est aller à la rencontre des gens. Ecouter leurs 
préoccupations, leurs points de vue, mais aussi leur opposer ses propres arguments. 
Pour trouver des solutions. Avec les militants, les citoyens, les électeurs, les salariés, les 
employeurs, les associatifs, les maires et autres élus, notamment lors des campagnes 
électorales les « grands électeurs » des sénateurs. « Au fond, toute ma vie, j’aurai 
sillonné le pays : d’abord pour porter la bonne parole du socialisme ; ensuite, pour mon 
rapport sur la Poste ou au titre des Comités de bassins d’emploi ; enfin, aujourd’hui pour 
traiter de la laïcité. J’ai besoin de ces contacts de terrain, dénués de tout protocole, qui 
me permettent de confronter mes fonctions nationales ou la préparation d’un livre avec 
la situation. » 

« Penser global et agir local », on dirait que ce slogan s’est inspiré de son action. 

Quant aux institutions et pratiques politiques, une expérience de trente ans de mandats 
local et national amène Gérard Delfau à trois diagnostics sévères. 

Premièrement, le « triomphe des apparatchiks » [2]. « La filière élective a été peu à peu 
accaparée par ceux qui sont déjà à l’intérieur du système : outre les « fils et filles de », 
ce sont les assistants et collaborateurs de parlementaires, ainsi que les salariés et 
membres de cabinets des collectivités territoriales, qui fournissent aujourd’hui l’essentiel 
du contingent des nouveaux députés, députés européens, sénateurs, maires de 
grandes villes, présidents d’agglomérations, ou présidents de conseils généraux ou 
régionaux. […] Les nouveaux élus socialistes ayant une vraie expérience 
professionnelle sont devenus minoritaires. Une nomenklatura s’est mise en place, 
complètement coupée de la vie active, de ses difficultés, de ses drames. […] Ses 
membres ont pour unique ambition de perdurer dans la « carrière » politique, car c’est 
leur gagne-pain. Et pour cela ils sont prêts aux petits renoncements, aux 
accommodements sur les principes, et à toutes les formes de clientélisme. » A contrario, 
« pour nous, [la politique], c’était un mandat, qui nous était provisoirement confié par 
nos concitoyens, indépendamment de notre activité dans la vie civile ; c’était une 



interruption, envisagée comme momentanée, d’une carrière professionnelle, au sein de 
laquelle nous avions eu à cœur d’exceller. » 

Et, malheureusement, l’extension « du mode de scrutin proportionnel, pour des raisons 
de parité que je comprends, a parachevé cette mutation ». La proportionnelle « renforce 
le poids des appareils politiques, pourtant en panne de légitimité ». 

Deuxième constat dans le domaine de la vie politique : la nécessité du bicamérisme. La 
violente charge du premier ministre d’alors, Lionel Jospin, contre le Sénat, « anomalie 
parmi les démocraties » (Le Monde, 21 avril 1998) rencontre une opposition résolue, en 
premier lieu évidemment à la Chambre haute. « Le bicamérisme [et donc l’existence du 
Sénat] est un contrepoids nécessaire, écrit l’ancien sénateur, puisqu’il donne au 
Parlement une deuxième chance pour faire évoluer un texte législatif trop souvent voté 
par l’Assemblée nationale en fonction de la discipline majoritaire et du pouvoir de 
“persuasion” des appareils politiques qui accordent les investitures lors des élections. » 
Jospin Premier ministre préconise, dans un premier temps, de modifier le mode 
d’élection des sénateurs pour grosso modo renforcer la représentation des grandes 
concentrations de population. C’est-à-dire, arithmétiquement, les grandes villes et leurs 
agglomérations. Or, relève Gérard Delfau, « le Sénat, selon les termes mêmes de notre 
Constitution [article 24] a justement pour vocation de représenter l’espace, les territoires 
et les collectivités locales. Prenons garde à ne pas créer une Assemblée nationale bis. » 

Enfin, Gérard Delfau ne craint décidément pas d’aller à contre-courant, en défendant un 
cumul (raisonné) des mandats, « la compatibilité de l’exécutif d’une petite ou moyenne 
commune avec l’exercice du mandat de parlementaire ». Des lois successives (la 
dernière en 2014) ont interdit de cumuler des fonctions exécutives locales et celles de 
parlementaire (député, sénateur). Certes, « qui peut raisonnablement prétendre 
assumer son mandat de parlementaire national, s’il se trouve à la tête d’un exécutif local 
de type conseil général, conseil régional, grande ville, communauté urbaine ou 
communauté d’agglomération ? » Mais on ne peut pas mettre sur le même plan tous les 
exécutifs locaux. « L’incompatibilité voulue par mes collègues députés entre la fonction 
de maire d’une petite ou d’une moyenne commune et celle de parlementaire me semble 
une régression de la démocratie. » En effet, « jusqu’ici, l’élection de maire était la voie 
normale qu’empruntaient les agriculteurs, les salariés, les chefs d’entreprises et autres 
professions libérales qui, voulant accéder à un mandat national, passaient en somme 
par cette forme de promotion interne ». L’enfer est pavé de bonnes intentions : 
l’interdiction totale du cumul a conduit à « vider un peu plus le Parlement d’hommes et 
de femmes de terrain au profit de ceux qui sont formés par les grandes écoles. Il ne 
serait pas déraisonnable que le Sénat, en tant qu’expression des collectivités 
territoriales, puisse compter en son sein des maires de petites et moyennes 
communes. » 

 

A partir des années 1990, c’est la laïcité qui va  de plus en plus mobiliser Gérard Delfau. 
« Je suis un athée paisible, fort respectueux des croyants - tous ceux qui me 
connaissent peuvent en témoigner - mais méfiant vis-à-vis de tous les "clergés", qu’ils 
soient religieux ou séculiers. » 

Après « une enfance marquée par la pression de l’Eglise catholique », une scolarité 
dans l’enseignement privé catholique, son passage au « petit séminaire » lui avait valu 
lors de sa première campagne municipale la rumeur selon laquelle il serait « affilié à 



l’Opus Dei » ! Dès son élection, il aggrave son cas en mettant parmi les priorités la 
réfection du toit de l’église – ce qui relève bien des attributions des municipalités. 

A Paris, il « trouve un soutien dans un réseau de militants laïques, ardents républicains. 
[…] Parmi eux, Philippe Foussier [...] et Patrick Kessel […] A leur contact, j’élargis ma 
conception de la laïcité, jusque-là centrée essentiellement sur l’Ecole publique. Et je 
découvre les risques d’une dérive communautariste dans laquelle sombrent l’extrême 
gauche et une partie de la gauche, qui veulent se porter au secours d’une fraction de 
nos concitoyens, marginalisés et victimes de discriminations liées à la religion 
musulmane. C’est pourquoi je m’engage à leurs côtés. » 

Le parlementaire mène la bataille pour défendre l’Ecole publique laïque face à la 
pression du privé. Quand, en 1988, le ministre de l’Education nationale, Lionel Jospin 
(encore lui !), présente « une ambitieuse loi d’orientation », Gérard Delfau note que 
celle-ci est muette sur l’enseignement privé, et que la laïcité est absente des débats - 
sauf une fois, et le ministre croit bon de faire suivre le terme de celui de « tolérance », 
« comme s’il fallait en atténuer l’impact ». Peu de temps après, ce sera l’affaire des 
« foulards de Creil », à l’occasion de laquelle le ministre ne voudra pas trancher... 

Son successeur poursuit cette politique de capitulation en 1992 avec les « accords 
Lang-Cloupet » qui se traduisent par des « concessions très importantes » pour le 
financement de l’enseignement privé. « Cette période pèse lourd dans la balance des 
avantages acquis par l’école privée, au détriment de l’Ecole publique, depuis la loi 
Debré. Et ces abandons ont été consentis par la gauche, sans qu’il y ait eu le moindre 
débat en son sein. » 

Après le retour de la droite en mars 1993, le sénateur croise le fer contre la révision de 
la loi Falloux (portée par François Bayrou), visant à supprimer le plafond de 10 % du 
budget des collèges et lycées privés que peuvent financer l’Etat et les collectivités 
locales. « Parce que je me suis toujours efforcé, en tant que maire, d’éviter les 
dissensions entre Ecole publique et école privée, parce que je crois profondément à la 
vertu de la tolérance et de la Laïcité, je regrette, Monsieur le ministre, que vous ayez 
décidé de rallumer cette guerre scolaire qu’une majorité de Français croyait éteinte. Plus 
grave, par une attitude sans courage ni sincérité, vous vous déchargez sur les élus des 
collectivités locales du soin d’arbitrer entre des intérêts totalement contradictoires. » 
Mais, tandis que l’appel à manifester du Comité national d’action laïque « a un écho que 
nous n’attendions pas », « le Conseil constitutionnel, statuant sur notre recours, annule 
l’Article 2 de la loi Bayrou, qui autorisait les collectivités locales à financer librement les 
investissements des établissements privés. » 

Ainsi, au fil des années, le « fragile équilibre » public-privé cache en fait une politique 
qui avantage systématiquement le second et surtout, alerte Gérard Delfau, « une 
évolution lourde de conséquences : le recul incessant de la mixité sociale à l’école ». 

Les classes dirigeantes « choisissent prioritairement les établissements privés pour la 
scolarité de leurs enfants. La gauche, elle-même, participe à cette fuite en avant dans 
l’élitisme, qui n’a rien de républicain. C’est pourquoi la cause de l’Ecole publique est si 
mal défendue par ceux-là mêmes qui devraient la promouvoir. Qu’on ne s’étonne pas si 
le personnel politique d’aujourd’hui, généralement issu d’un milieu social homogène et 
formé dans ces mêmes établissements privés, a perdu la confiance du peuple et laissé 
le champ libre à toutes les formes de populisme. Pour lui, les “gilets jaunes” sont des 
martiens... » 



En 1998, ce cofondateur du Parti d’Epinay est réélu au Sénat sans le soutien du PS ! 
« Ainsi se terminent, dans la tristesse, 27 ans de vie commune avec le Parti socialiste. 
Du moins, au niveau de ses dirigeants. » Il décidera de rejoindre le Parti radical de 
gauche : « Ce parti a gardé de ses origines un fort attachement à la laïcité, 
contrairement au PS. » Outre les offensives de l’Eglise catholique, Gérard Delfau relève 
aussi qu’agissent contre nos institutions l’islam politique et les évangéliques. 

Au Sénat, il soutient la loi (bien tardive...) contre les signes religieux à l’école, en 2004, 
mais prévient : « Beaucoup de ceux qui se sont ralliés tardivement à l’initiative du 
président de la République voient dans un vote au Parlement un aboutissement du 
dossier. Ils croient avoir trouvé un moyen indolore pour clore le débat et tourner la page. 
Je pars du postulat inverse : la question laïque est revenue sur le devant de la scène 
pour ne plus la quitter. » Gérard Delfau accompagne Natalia Baleato dans sa bataille 
pour la crèche Baby-Loup. Il crée l’association Egale (Egalité Laïcité Europe) et, en 
2015, Débats laïques, la première collection de livres sur la laïcité. 

Et maintenant ? Il est temps que « l’Etat prenne en charge un certain nombre de 
problèmes concrets : comportement des imams, contenu des prêches, statuts et 
fonctionnement des associations et des écoles hors contrat, contrôle des flux financiers, 
mixité des espaces publics, etc. Bref, il faut s’attaquer au fléau du communautarisme qui 
défie la République », lance-t-il pour commenter l’(in)action d’Emmanuel Macron. 

Plus de 600 pages, résultat de huit ans d’échanges avec la journaliste de Midi libre 
Martine Charrier : avec ce volume roboratif – mais il le fallait pour aller jusqu’au bout du 
propos – Gérard Delfau va encore à contre-courant en ces temps de fast thinking et de 
punchlines. Mais l’ouvrage est rigoureusement découpé en parties et chapitres 
thématiques, aussi on conseillera aux impatients de picorer ici ou là selon leurs centres 
d’intérêt. 

Besogneux, « charbonneur » ? « On me dit souvent, avec une pointe d’étonnement, que 
je suis optimiste. Je m’en défends, en précisant qu’il s’agit d’un optimisme raisonné. 
Mais mes interlocuteurs ont raison : indéfectiblement, je crois à la politique ; je crois en 
l’humanité. Et je n’ai pas besoin de chercher ailleurs, dans une religion par exemple, des 
règles morales pour tenir, du mieux que je peux, mon rôle de citoyen. » 

Comment conclure ? 

Merci, citoyen Delfau. 

Eric Marquis 

 

[1] La description des problématiques est si rigoureuse qu’on songe à l’étude magistrale 
de Jean-Pierre Le Goff La Fin du village, une histoire française (Gallimard, 2012). 

 

[2] Déjà pointé avec brio par Michèle Delaunay : « Le tunnel, ou comment faire carrière 
sans mettre un pied dans la vraie vie » (13 septembre 2014) www.michele-
delaunay.net/blog/le-tunnel-ou-comment-faire-carriere-sans-mettre-un-pied-dans-la-
vraie-vie 
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